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Os historiadores são os embalsamadores das nossas convicções 
políticas e morais. Assim que a historiografia começa a se interessar por uma 
questão, podemos ter certeza de que ela já não possui uma relevância 
autoevidente em nossa sociedade. Alguns problemas e questões só se 
tornam objetos da história depois de a sociedade se tornar historicamente 
consciente deles. A história dos trabalhadores desabrochou nos anos 1970, 
por exemplo, quando o trabalho industrial estava em processo de 
desaparecimento, assim como a memória e seus locais se tornaram um modo 
de pesquisa para os historiadores nos anos 1980, precisamente quando a 
memória vivida da "era dos extremos" (Eric Hobsbawm) desaparecia 
juntamente com sua última geração. 
                                                            
*  Tradução do texto “Human Rights and History”, de Stefan-Ludwig Hoffmann, publicado na revista Past 
& Present, Volume 232, Issue 1, August 2016, Pages 237–278, https://doi.org/10.1093/pastj/gtw011. 
**  Tradução: Filipe dos Santos Avila e Meggie Rosar Fornazari. 
***  Revisão: Fernando Coelho e Silvia Maria Fávero Arend 
1 Pelos comentários e sugestões, sou grato às plateias do Humans Rights Seminar, University 
of California, Berkeley; Davis Center Seminar, Princeton University; Rethinking Modern Europe 
Seminar, Institute for Historical Research, University of London; European Crises from 
Weimar until Today: History–Economy–Politics–Law, Copenhagen Business School, 2014; The 
Good Years! Historical Trajectories, 1980–2010, ETH  Zurich,  Monte  Verità,  2015;  e, 
finalmente, do Seventh Gerald Stourzh Lecture on the History of Human Rights and 
Democracy, University of Vienna, 2015. 
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A questão dos direitos humanos não chegou, de modo nenhum, tão 
longe, embora certa sobriedade historicizadora se tenha firmado agora entre 
os ativistas.2 Pelo contrário, como argumentei em outro lugar, os direitos 
humanos ainda são algo como a doxa da nossa época: aquelas ideias e 
sentimentos que se pressupõe tacitamente que sejam verdades 
autoevidentes e sem necessidade de qualquer justificativa.3 Quem se opõe 
aos direitos humanos atualmente? E quem entre os nascidos antes do final do 
século XX gostaria de ser lembrado de que, antes, teria usado muito pouco o 
conceito de direitos humanos? Pelo menos no mundo euro-atlântico atual a 
ressonância dos direitos humanos é tão universal e inatacável que, em 
princípio, a única coisa que ainda se debate é como eles podem ser melhor 
efetivados em escala global. Sentimo-nos angustiados e melancólicos com a 
contínua violação dos direitos humanos no nosso tempo, mas não desejamos 
abandonar completamente o conceito. 
Ainda assim, chama a atenção que historiadores começaram a se 
preocupar com os direitos humanos apenas recentemente – essencialmente no 
final dos anos 1990. Contudo, as maiores sínteses históricas das últimas duas 
décadas, por exemplo nas intepretações de Eric Hobsbawm e Tony Judt do 
século XX, ou do século XIX por Jürgen Osterhammel e Chris Bayly, ou da 
ascensão e queda de impérios por Jane Burbank e Fred Cooper, os direitos 
humanos aparecem apenas nas margens, isso quando mencionados. A maioria 
dos historiadores de genocídio, refugiados, nacionalismo, escravidão ou 
humanitarianismo (incluindo-se Pamela Ballinger, desde 2011 a primeira 
professora de história dos direitos humanos nos Estados Unidos)4 não se 
consideram parte do novo campo da história dos direitos humanos. Isso está 
prestes a mudar, e muito já pode ser dito a respeito. Recentemente nós 
aparentemente chegamos a um novo presente, uma era de "governança global", 
                                                            
2 Stephen Hopgood, The Endtimes of Human Rights (Ithaca, 2013). 
3 Stefan-Ludwig Hoffmann, ‘Introduction: Genealogies of Human Rights’, in Stefan-Ludwig 
Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century (New York, 2010), 2. 
4 Pamela Ballinger, ‘The History of Human Rights: The Big Bang of an Emerging Field or Flash in the 
Pan?’, New Global Studies, vi (2012), 3. 
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"ética cosmopolita", "direito transnacional" e "intervenções humanitárias", para 
o qual buscamos pontos de referência na história – mas que começa, ao mesmo 
tempo, a historicizar a si mesmo. Conforme o tempo muda, muda o passado. 
A nova historiografia dos direitos humanos pode ser dividida em duas 
tendências: uma que busca pontos de estabilidade para o presente e os 
encontra na evolução de longa duração dos direitos humanos (a história 
profunda), e outra que busca demonstrar, de forma revisionista, a 
instabilidade de tais narrativas universalistas e, portanto, a historicidade, ou 
seja, a transitoriedade das nossas convicções políticas e morais (a história 
recente). Convenientemente, essas duas tendências se agrupam em torno de 
duas obras pioneiras: Inventing Human Rights de Lynn Hunt e, como 
contraposição, Last Utopia de Samuel Moyn.5 
De forma resumida, Lynn Hunt argumenta que, no século XVIII, os 
direitos humanos se tornaram mais corriqueiros porque eram baseados em 
novas experiências e práticas culturais: um novo regime emocional, cujo 
centro era a "empatia imaginada". Desse novo regime emocional, que é 
evidente, por exemplo, tanto em romances epistolares e sentimentais quanto 
em campanhas morais pela abolição da tortura no começo da década de 1760, 
surgiu um novo regime legal durante a Revolução Francesa, que, por sua vez, 
seguiu a sua própria lógica em cascata: uma vez que os direitos humanos 
adquiriram sua autoevidência, eles já não podiam ser removidos do mundo, e se 
desdobraram em potencial revolucionário durante os séculos XIX e XX. A leitura 
de romances epistolares ou relatos de tortura tinha efeitos físicos, que se 
traduziam em "mudanças no cérebro" e “voltavam à tona” como novos 
conceitos de direitos humanos individuais. Hunt reconhece os paradoxos de 
direitos humanos como a política, que as reivindicações de direitos surgiam de 
pari passu com a violência revolucionária, mas insiste que sua autoevidência 
                                                            
5 Lynn Hunt, Inventing Human Rights: A History (New York, 2007); Samuel Moyn, Last Utopia: 
Human Rights in History (Cambridge, Mass., 2010). 
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finalmente transcende essas mutações históricas: "Você sabe o significado dos 
direitos humanos porque você se sente angustiado quando eles são violados".6 
Samuel Moyn, por outro lado, contesta em Last Utopia que nós possamos 
falar de direitos humanos na forma atual, já que os direitos individuais só foram 
garantidos para todas as pessoas, mesmo além do Estado-nação, somente após 
os anos 70 – a partir de Jimmy Carter e a era disco, como resumido por um infeliz 
analista.7 Antes disso, os direitos humanos eram amarrados ao Estado-nação e 
eram portanto, essencialmente, direitos de cidadania. Como o título sugere, os 
direitos humanos, segundo Moyn, se tornaram a última utopia, principalmente 
para os ativistas das organizações não governamentais de direitos humanos 
recentemente criadas, como a Anistia Internacional, na sequência do fracasso de 
outras ideologias globais de emancipação como o socialismo e o 
anticolonialismo. Com essa brilhante polêmica, Moyn fornece um modelo 
interpretativo para uma série de estudos mais recentes e projetos de pesquisa 
em andamento de uma nova geração de historiadores que pesquisam o "avanço" 
dos direitos humanos rumo a uma moralidade global nos anos 70.8 
Este ensaio pretende ser uma intervenção historiográfica neste debate e 
desenvolve três argumentos interconectados, os quais buscam determinar o local 
                                                            
6 Hunt, Inventing Human Rights, 33, 214. Ver também Lynn Hunt, ‘The Paradoxical Origins of Human 
Rights’, in Jeffrey N. Wasserstrom et al. (eds.), Human Rights and Revolutions, 2nd edn (Lanham, 
2007). Mais explícito é Dan Edelstein, The Terror of Natural Right: Republicanism, the Cult of Nature, 
and the French Revolution (Chicago, 2009); Dan Edelstein, ‘Enlightenment Rights Talk’, Journal of 
Modern History, lxxxvi (2014), 562: “Já que os direitos naturais são a prorrogativa de uma pessoa 
senciente, aqueles que, nas palavras de Rousseau, são 'surdos à gentil voz da natureza', poderiam 
nunca conhecer qualquer 'verdadeiro sentimento de justiça e humanidade.' Já que esses monstros 
não podiam ser melhorados, eles deviam ser destruídos (étouffés). Os revolucionários de 1793 não 
abandonaram o espírito universalizante da declaração de 1789: este espírito nunca esteve lá. Assim 
como ninguém simpatizava com os vilões, geralmente aristocráticos, dos romances sentimentais, os 
revolucionários franceses não demonstrariam muita contenção aos opositores, geralmente 
aristocráticos, do novo regime.” 
7 Gary J. Bass, ‘The Old New Thing’, New Republic, 20 Oct. 2010. 
8 Ver, por exemplo, Jan Eckel e Samuel Moyn (eds.), The Breakthrough: Human Rights in the 1970s 
(Philadelphia, 2014); Jan Eckel, Die Ambivalenz des Guten: Menschenrechte in der internationalen 
Politik seit den 1940ern  (Göttingen,  2014). Este argumento apareceu pela primeira vez em 
Kenneth Cmiel, ‘The Emergence of Human Rights Politics in the United States’, Journal of 
American History, lxxxvi (1999), 1233; Kenneth Cmiel, ‘The Recent History of Human Rights’, 
American  Historical Review, civ (2004). Para uma crítica útil, ver Robert Brier, 'Beyond the Quest 
for a "Breakthrough":  Reflections on  the  Recent  Historiography  of  Human  Rights’, European 
History Yearbook, xvi (2015). 
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dos direitos humanos nas crises e conflitos do passado recente. Primeiramente, eu 
gostaria de levar o revisionismo histórico de Moyn e outros ainda mais adiante e 
argumentar que nós podemos falar primeiro de direitos humanos individuais como 
um conceito básico (Grundbegriff), ou seja, como um conceito contestado, 
insubstituível e consequencial da política global, somente nos anos 1990, após o fim 
da Guerra Fria. Nos anos 1970 e 1980, os "direitos humanos" coexistiam e se 
sobrepunham a outras expressões morais e políticas como "solidariedade" e 
incluíam noções concorrentes de direitos, que ainda eram tributárias, de diversas 
formas, aos legados do socialismo e do anticolonialismo, como, por exemplo, o 
movimento transnacional contra o apartheid. Foi apenas após o fim da Guerra Fria 
que os "direitos humanos" surgiram como um modelo explicativo para entender o 
que acabara de acontecer. Eu argumentarei que o idealismo dos direitos humanos 
não é a causa, mas a consequência das rupturas de época do final do século XX. 
Entretanto, isso não quer dizer que, em segundo lugar, os "direitos 
humanos" não possuam uma história mais profunda: aqui eu concordo com Hunt 
e outros. Pelo contrário, em muitos sentidos o idealismo dos direitos humanos 
dos anos 1990 aparece como um estranho retorno ao liberalismo iluminista do 
final do século XVIII e século XIX e seus críticos (Immanuel Kant e Carl Schmitt, as 
duas fontes de inspiração e antípodas do discurso político e moral dos anos 
1990), assim como o entusiasmo pelo cosmopolitismo, pela sociedade civil, pelo 
livre comércio, pelas intervenções humanitárias e pelas justificações morais da 
guerra na nova (des)ordem mundial. Eu sugiro, portanto, que nós deveríamos 
trazer o longo século XIX de volta à história dos direitos humanos, 
particularmente as histórias dos direitos sociais e econômicos, dos direitos das 
mulheres, do humanitarianismo e do direito internacional para avaliar com mais 
precisão o que há de novo no idealismo dos direitos humanos no final do século 
XX. Por outro lado, discutirei quais noções anteriores de direitos humanos 
internacionais foram substituídas ou superadas nos anos 90, particularmente 
reinvindicações de direitos coletivos que eram de suma importância para o 
assim chamado Terceiro Mundo dos anos 1950 a próximo dos anos 1990. Essa 
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ironia não reconhecida é que os direitos humanos se tornaram menos, mas 
mais eurocêntricos nos últimos anos. 
Os direitos humanos não são uma nova (e certamente não a última) utopia. 
Em vez disso, a questão é se o idealismo dos direitos humanos do mundo euro-
atlântico no final do século XX pode ser visto como utópico de alguma forma. São 
outros temas que parecem ser novos: a autoevidência dos direitos humanos 
individuais, que estão acima dos direitos dos Estados; a evocação do sofrimento 
presente e passado como fonte mobilizadora; e, finalmente, as reivindicações 
globais conectadas aos direitos humanos como o presentismo da mídia em 
relação ao fracasso da sua realização, ou seja, a onipresença das crises e o estado 
de emergência como rotina. O "fim dos tempos dos direitos humanos" (Steven 
Hopgood) é o aqui e agora global, não um "outro lugar" utópico. Disso se segue, 
em terceiro lugar, minha conclusão, sugerindo que a ascensão dos direitos 
humanos como a semântica de crise de um novo fin de siècle pode ser entendido, 
em parte, como resultado da fratura do regime de tempo moderno, ou seja, das 
formas em que o passado, o presente e o futuro são refletidos na nossa 
experiência do tempo. Não é o futuro (ou um passado idealizado) que serve 
como o ponto de desaparecimento, mas o presente, que se apropria do passado 
e do futuro para validar o imediato. A nova historiografia dos direitos humanos 
também pertence, creio eu, a esse contexto. Ela inventa, para a nossa época, 
uma história dos direitos humanos concebidos como direitos individuais e 
anteriores ao Estado, que são lidos no passado e futuro como se não houvesse 
alternativas. 
 
Na introdução às suas palestras sobre a história da era revolucionária 
(1868), Jacob Burckhardt usou uma metáfora paradoxal para descrever o 
interesse cognitivo dos historiadores pelo passado imediato:  Wir  möchten  gern  
die  Welle  kennen,  auf welcher wir im Ozean treiben, allein wir sind diese Welle 
selbst (“Nós amamos conhecer a onda que nos carrega para o oceano, mas nós 
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mesmos somos essa onda”).9 Crises autênticas, como Burckhardt argumentara 
em outros lugares, são raras na história. E mesmo que elas sejam difíceis de 
decifrar por contemporâneos, várias características podem ser identificadas. 
A característica mais importante das experiências de crise é o elemento 
surpresa, o começo dos eventos. O imprevisível transpira de forma tão 
repentina que adquire uma interpretação significativa somente em 
retrospecto.10 O que para Burckhardt foi a Revolução Francesa e o seu 
impacto na história do século XIX é para o nosso tempo a série de eventos 
que começaram na metade da década de 1980 com o fim das ditaduras da 
América Latina, o fim do apartheid na África do Sul (1994) e a implosão da 
União Soviética (1991) e, com isso, o fim da Guerra Fria, que havia 
determinado a política internacional desde o fim do nazismo e dos impérios. 
Talvez seja tentador remontar a crise dos regimes autoritários do último 
terço do século XX à subversão moral através de ideias e movimentos dos 
direitos humanos, assim como Reinhart Koselleck interpretou a crise do 
Ancien Régime do último terço do século XVIII como a moralização da política 
pela filosofia iluminista e pela sociedade civil.11 A crítica precedeu a crise. A 
maior parte das histórias recentes dos direitos humanos argumenta de forma 
similar. As agitações políticas em torno de 1989, inclusive fora da Europa, são 
vistas como o resultado de revoluções globais dos direitos humanos, que 
                                                            
9 Jacob Burckhardt, Geschichte des Revolutionszeitalters, Werke: kritische Gesamtausgabe, xxviii, 
ed. Wolfgang Hardtwig et al. (Munich, 2009), 8. 
10 Jacob Burckhardt, ‘Die geschichtlichen Crisen’, in Jacob Burckhardt, Ästhetik der bildenden Kunst 
[and] Über das Studium der Geschichte. Mit dem Text der Weltgeschichtliche Betrachtungen in der 
Fassung von 1905, Werke, x, ed. Peter Ganz (Munich, 2000), 146– 7, 252. Ver também James R. Martin, 
‘The Theory of Storms: Jacob Burckhardt and the Concept of “Historical Crisis”’, Journal of European 
Studies, xl (2010). 
11 Reinhart Koselleck, Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society 
(Cambridge, Mass.,  1988).  Para análises mais complexas sobre os direitos humanos no socialismo de 
Estado, ver Benjamin Nathans, ‘Soviet Rights-Talk  in  the Post-Stalin Era’, in Hoffmann (ed.), Human 
Rights in the Twentieth Century; Benjamin Nathans, ‘The Dictatorship of Reason: Aleksandr Vol’pin 
and the Idea of Rights under “Developed  Socialism”’, Slavic  Review,  lxvi  (2007); Celia  Donert, 
‘Charter 77 and the Roma: Human Rights and Dissent in Socialist Czechoslovakia’, in Hoffmann (ed.), 
Human Rights in the Twentieth Century; Celia Donert, The Rights of the Roma: State Socialism and the 
‘Gypsy Question’ (New York, no prelo); Paul Betts, ‘Socialism, Social Rights, and Human Rights: The 
Case of East Germany’, Humanity, iii (2012). 
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começaram na década de 1970. Entretanto, como mostrarei a seguir, essa é 
uma atribuição retrospectiva apenas parcialmente precisa. 
A distinção introduzida por Moyn entre direitos de cidadania (ou 
direitos do homem) por um lado, e direitos humanos transnacionais, por 
outro lado, identifica o que é decididamente novo sobre o idealismo dos 
direitos humanos no final do século XX. Nas revoluções do final do século 
XVIII e do século XIX, os direitos humanos estavam intimamente ligados à 
ideia de soberania ou, de forma mais geral, à participação política em um 
governo democraticamente constituído. Os direitos de cidadania e os direitos 
humanos eram uma coisa só, e ambos pertenciam ao Estado-nação. Isto 
também se observou, sem dúvida, no surgimento dos direitos humanos após 
a Segunda Guerra Mundial e a dissolução dos impérios coloniais, o que 
provocou uma expansão global sem precedentes de Estados-nações. Os 
direitos humanos foram frequentemente evocados por nacionalistas 
africanos em sua luta contra o colonialismo e pela autodeterminação no final 
da década de 1940, mas também, inicialmente, em protestos contra o racismo 
e subordinação afro-americana nos Estados Unidos.12 Durante a Guerra Fria, 
os direitos humanos se desenvolveram em uma linguagem da comunidade 
internacional de Estados e suas organizações, mas foi uma linguagem legal e 
diplomática utilizada sobretudo em conferências a portas fechadas, e 
portanto com consequências políticas limitadas. Entre o fim da Segunda 
Guerra Mundial e o começo dos anos 1990, não houve uma única política 
humanitária ou intervenção militar que fosse justificada através dos direitos 
humanos. As poucas intervenções militares que acabaram com políticas 
genocidas nas décadas depois de 1945 – em Uganda, no Camboja e 
                                                            
12 Ver, por exemplo, Andreas Eckert, ‘African Nationalists and Human Rights, 1940s–1970s’,  and  Fabian  
Klose, ‘“Source  of  Embarrassment”:  Human  Rights, State of Emergency, and the Wars of the 
Decolonization’, both in Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century; Carol Anderson, Eyes 
off the Prize: The United Nations and the African American Struggle for Human Rights, 1944–1955 
(Cambridge, 2003). Nas Nações Unidas, Libéria e Jamaica foram quem mais pressionou para que 
questões de raça e religião fossem as principais preocupações dos direitos humanos nos anos 1960: 
ver Steven L. B. Jensen, The Making of International Human Rights: The 1960s, Decolonization, and the 
Reconstruction of Global Values (New York, 2016). 
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Paquistão/Bangladesh – foram conduzidas por Estados-nações vizinhos 
(Tanzânia, Vietnã e Índia) por questões de realpolitik. Em muitos sentidos, a 
inviolabilidade da soberania estatal era o pressuposto para que os direitos 
humanos fossem expansivamente codificados em acordos e tratados 
internacionais, um processo frequentemente levado adiante pelos novos 
Estados pós-coloniais, para os quais o direito à autodeterminação era 
(paradoxalmente apenas em aparência) a base mais importante dos direitos 
humanos.  
Paralelamente ao aumento da codificação internacional dos direitos 
humanos e sua expansão nas décadas de 1960, 1970 e 1980 em direção a 
continuamente novos direitos coletivos (por exemplo, o "direito ao 
desenvolvimento", adotado pela ONU em 1986 e amplamente esquecido 
atualmente), alguns governos e organizações não governamentais ocidentais 
começaram, nos anos 70, a descobrir os direitos humanos individuais como uma 
critério moral para um novo engajamento global para além do Estado-nação. 
Especialmente nos Estados Unidos, os direitos humanos se tornaram a força 
motriz de organizações não-governamentais como a Anistia Internacional e o 
Observatório de Direitos Humanos, mas também para as novas proclamações de 
política externa eticamente fundamentadas do governo Carter, e depois, com a 
intensificação da retórica da Guerra Fria, do governo conservador de Reagan.13 
Além de uma elevação de tom em relação a Estados socialistas e da 
desvalorização dos direitos humanos sociais e econômicos (que eram apoiados 
principalmente pelas “Nações Unidas do terceiro mundo”), essa invocação dos 
direitos humanos ainda não tinha consequências políticas significativas. Os 
                                                            
13 Barbara J. Keys, Reclaiming American Virtue: The Human Rights Revolution of the 1970s (Cambridge, 
Mass., 2014); Daniel J. Sargent, A Superpower Transformed: The Remaking of American Foreign 
Relations in the 1970s (Oxford, 2015); William Michael Schmidli, The Fate of Freedom Elsewhere: Human 
Rights and the US Cold War Policy toward Argentina (Ithaca, 2013); Sarah B. Snyder, Human Rights 
Activism and the End of the Cold War: A Transnational History of the Helsinki Network (New York, 2011); 
Akira Iriye, Petra Goedde and William I. Hitchcock (eds.), The Human Rights Revolution: An 
International History (Oxford, 2012); Michael Cotey Morgan, ‘The Seventies and the Rebirth of Human 
Rights’, in Niall Ferguson et al. (eds.), The Shock of the Global: The 1970s in Perspective (Cambridge, 
Mass., 2010). Comparar também a análise mais crítica de Greg Grandin, ‘The Liberal Tradition in  the  
Americas:  Rights, Sovereignty, and the Origins of Liberal Multilateralism’, American Historical Review, 
cxvii (2012). 
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Estados Unidos continuaram a apoiar financeira e militarmente ditaduras 
autoritárias na América Latina (incluindo a guerra secreta contra os sandinistas na 
Nicarágua), assim como insurgências contra a influência soviética, por exemplo, 
pelos jihadistas islâmicos no Afeganistão. 
A popularidade da Anistia Internacional ainda era limitada nesse 
período; as demandas globais não devem diminuir o fato de que a Anistia 
tinha sedes organizacionais essencialmente só na Grã-Bretanha, nos Estados 
Unidos, na Holanda e na Alemanha Ocidental, e seus membros estavam, em 
sua maioria, satisfeitos em pagar sua adesão como membros. O Observatório 
de Direitos Humanos foi sempre uma organização de elite de um pequeno 
grupo de especialistas profissionais (principalmente advogados, 
pesquisadores e jornalistas, mas não "ativistas") financiados por doações 
indivíduos ricos.14 A retórica da Anistia e dos “direitos humanos” foi, sem dúvida, 
importante na luta contra o autoritarismo na América Latina, mas o movimento de 
solidariedade transnacional depois do golpe contra Allende no Chile em 1973, por 
exemplo, foi muito mais complexo e incluiu noções concorrentes (marxistas, 
católicas) do que essa solidariedade acarretava.15 Certamente, "solidariedade" 
também foi o termo chave utilizado pelo internacionalismo socialista na década de 
1960 e 1970 para conectar os chamados Segundo e Terceiro Mundo na luta contra o 
racismo e o "imperialismo" norte-americano na América Latina, sul da África e 
sudoeste asiático – uma imaginação moral global passada cuja história ainda está por 
ser escrita.16 A linguagem dos direitos humanos em si ainda era capaz de ampliação e 
estava em movimento nos anos 1970, e podia ser invocada por liberais, socialistas ou 
                                                            
14 Cmiel, ‘Emergence of Human Rights Politics in the United States’, 1243. 
15 Patrick Kelly, Latin America and the Making of Global Human Rights (Cambridge, no prelo); Vania 
Markarian, Left in Transformation: Uruguayan Exiles and the Latin American Human Rights Networks, 
1967–1984 (New York, 2005); Jessica Stites Mor (ed.), Human Rights and Transnational Solidarity in 
Cold War Latin America (Madison, 2013). Acerca do movimento transnacional anti-apartheid: Simon 
Stevens, ‘Why South Africa? The Politics of Anti-Apartheid Activism in Britain in the Long 1970s’, in 
Eckel and Moyn (eds.), Breakthrough. 
16 Como pontos de partida, ver Quinn Slobodian (ed.), Comrades of Color: East Germany in the Cold 
War World (New York, 2015); Anne E. Gorsuch, ‘“Cuba, My Love”: The Romance of Revolutionary 
Cuba in the Soviet Sixties’, American Historical Review, cxx (2015); James Mark and Péter Apor, 
‘Socialism Goes Global: Decolonization and the Making of a New Culture of Internationalism in 
Socialist Hungary, 1956–1989’, Journal of Modern History, lxxxvii (2015); the research project 
Socialism Goes Global,5http://socialismgoesglobal.exeter.ac.uk4(accessed 6 Mar. 2016). 
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personalistas, a favor ou (com mais frequência) contra o engajamento dos EUA na 
região. Também é importante notar que os movimentos sociais transnacionais de 
massa nos anos 1970 e 1980 não eram organizações não governamentais 
transnacionais como a Anistia ou o Observatório Internacional, mas o movimento 
ecológico (do qual também partidos políticos independentes surgiram), o 
movimento feminista e especialmente os movimentos pacifista e antinuclear.  Em 
outubro de 1981, para lembrarmos apenas um exemplo, milhões protestaram em 
Bonn, Bruxelas, Paris, Londres e em várias cidades italianas contra a retomada por 
parte da OTAN da corrida armamentista nuclear contra a União Soviética.17 Para esses 
ativistas pacifistas, o fim anticlimático da Guerra Fria apenas alguns anos depois foi 
tão surpreendente quanto a onda de intervencionismo de direitos humanos 
logo após. 
Seria igualmente impreciso enxergar os eventos ao redor de 1990 como 
resultado da "descoberta" dos direitos humanos nos anos 1970. Os eventos da 
Europa central-oriental (mas também o fim do apartheid na África do Sul e os 
protestos na China) foram, primeira e mais importantemente, revoluções 
democráticas focadas em direitos civis e políticos clássicos, mas também sociais e 
econômicos, além da reafirmação da soberania nacional. O Solidariedade não era 
uma organização não-governamental de direitos humanos que coletava doações 
para um sofrimento distante, mas um sindicato que exigia direitos de cidadania 
no seu país, além de direitos trabalhistas específicos, que atingiu as 
reivindicações de legitimidade comunista – tão fortes quanto os laços de união 
entre o catolicismo polonês e o nacionalismo. A solidariedade, portanto, podia 
ser invocada no ocidente por políticos belicistas neoconservadores em razão do 
seu anticomunismo, por românticos esquerdistas graças à sua ênfase na auto-
organização dos trabalhadores, e por intelectuais liberais em virtude do seu 
suposto acolhimento à "sociedade civil".18 
                                                            
17 Ver, por exemplo, Benjamin Ziemann (ed.), Peace Movements in Western Europe, Japan and the 
USA during the Cold War (Oxford, 2007). 
18 Esse argumento foi desenvolvido por Robert Brier, A Contested Icon: Poland’s Solidarity 
Movement and International Human Rights Culture (a ser publicado). 
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O mesmo poderia aplicar-se à África do Sul: apesar de Nelson Mandela 
ter-se tornado um ícone global dos direitos humanos no final dos anos 1980, o 
Congresso Nacional Africano era um movimento de liberação anticolonial com 
fortes laços comunistas. O movimento transnacional contra o apartheid já 
havia começado no final dos anos 1950: sua agenda antirracista era popular 
entre sindicalistas e protestantes em ambos os lados da cortina de ferro 
através dos anos 1960 e 1970, e direcionado principalmente contra as políticas 
do Reino Unido, Estados Unidos e Alemanha, que apoiavam o regime do 
apartheid. Por mais significativos que tenham sido os shows em apoio a 
Nelson Mandela em 1988 e 1990 ao conectar a cultura jovem global à causa 
anti-apartheid, muito mais importantes foram os desdobramentos sociais, 
políticos e econômicos dentro da África do Sul e o fim dos conflitos de 
legitimidade da guerra fria em países vizinhos, como Angola, Moçambique e 
Zimbábue. A Namíbia se tornou independente em 1990; os últimos 
mercenários cubanos deixaram Angola em 1991.19 Os protestos na Praça da Paz 
Celestial, em 1989, foram conduzidos por estudantes radicais que exigiam 
minzhu, isto é, "democracia", literalmente "governo do povo", respeito aos 
direitos dos cidadãos, garantidos pela constituição chinesa, o direito a formar 
sindicatos e, de forma mais geral, uma renovação no espírito do movimento 
revolucionário estudantil de 1919. Os protestos também foram, de forma 
polêmica, direcionados contra o estranho acolhimento do neoliberalismo 
econômico (e a corrupção governamental) pelas recentes elites comunistas, que 
começavam a transformar a sociedade chinesa nos anos 1980, sendo um sinal de 
desdobramentos semelhantes na União Soviética nos anos 1990.20 
Entretanto, pode-se avaliar o significado dos movimentos caracterizados por 
protestos democráticos na Europa centro-oriental e, por exemplo, ver a falência 
                                                            
19 Comparar Håkan Thörn, Anti-Apartheid and the Emergence of Global Civil Society (Basingstoke, 
2006), com as análises muito mais sóbrias em Saul Dubow, Apartheid, 1948–1994 (Oxford, 2014); 
Sue Onslow (ed.), Cold War in Southern Africa: White Power, Black Liberation (London, 2009). 
20 Ver, por exemplo, o documentário sobre o Protesto na Praça da Paz Celestial de 1989, 
intitulado The Gate of Heavenly Peace (1995) produzido por Richard Gordon e Carma  Hinton: 
https://www.youtube.com/watch?v   1Gtt2JxmQtg4 (último acesso em  6 de março de 2015). 
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econômica, mais do que a moral, das elites como um fator decisivo no colapso do 
socialismo de Estado (como faz Stephen Kotkin). A característica mais marcante 
desses eventos foi o retorno da nação como a garantidora de direitos, e não uma 
"constelação pós-nacional" ou algum tipo de "sociedade civil global".21 Ao contrário, 
esse retorno à soberania nacional apareceu aos atores políticos (semelhantemente 
aos momentos de pós-guerra em 1918 e 1945) como a única garantia para as 
reivindicações de direitos e para a participação política, como ilustrado pela mudança 
na retórica dos movimentos democráticos de massa na Alemanha oriental, desde o 
Wir sind das Volk ("Nós somos o povo") até o Wir sind ein Volk ("Nós somos um 
povo"); essa mudança aconteceu simultaneamente em outros Estados ex-socialistas 
da Europa oriental.22 A união das reivindicações de direitos com as reivindicações de 
soberania levou não só à implosão do comunismo, como também ao colapso das 
federações socialistas multiétnicas (na União Soviética, mas também na 
Tchecoslováquia e Iugoslávia), com consequências dramáticas, especialmente 
nos Bálcãs. 
Os direitos humanos não foram os catalisadores decisivos dessas 
revoluções, crises e guerras, e, portanto, do colapso de uma velha ordem 
internacional e do surgimento de uma nova, mas se fizeram correntes como 
resposta a esses eventos. Em muitos sentidos, a reorganização do mundo na 
sequência dos eventos de 1989-91 lembrou os acordos internacionais 
anteriores de 1918 e 1945. Assim como após a Primeira e a Segunda Guerra 
Mundial, a cadeia de eventos posterior ao fim da Guerra Fria também foi 
marcada, por um lado, pela simultaneidade da implosão de impérios, a 
erupção de guerras civis étnicas, a divisão de Estados e as consequentes 
                                                            
21 Jürgen  Habermas,  The  Postnational  Constellation:  Political  Essays  (Cambridge, 2001); John Keane, 
Global Civil Society? (Cambridge, 2003). Ver Liisa Malkki para uma primeira crítica, ‘Things to Come: 
Internationalism and Global Solidarities in the Late 1990s’, Public Culture, x (1998). 
22 Charles S. Maier, Dissolution: The Crisis of Communism and the End of East Germany (Princeton, 1997); 
James Krapfl, Revolution with a Human Face: Politics, Culture, and Community in Czechoslovakia, 1989–
1992 (Ithaca, 2013); Michal Kopeček, ‘Human Rights Facing a National Past: Dissident “Civic 
Patriotism” and the Return of History in East Central Europe, 1968–1989’, Geschichte und Gesellschaft, 
xxxviii (2012); Stephen Kotkin, com a contribuição de Jan T. Gross, Uncivil Society: 1989 and the 
Implosion of the Communist Establishment (New York, 2009); Stephen Kotkin, Armageddon Averted: 
The Soviet Collapse, 1970–2000 (Oxford, 2001). 
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crises de refugiados e limpezas étnicas, e, por outro lado, pela promessa de 
participação democrática e por visões elevadas de uma nova ordem 
internacional, mais justa e pacífica.23 O que aconteceu foi que o idealismo dos 
direitos humanos dos anos 1990 se distinguiu dos dois períodos de pós-guerra 
anteriores pelo fato de que a invocação à soberania nacional, pelo menos na 
Europa ocidental (ao contrário do leste europeu), era percebida como um 
assunto passado. Nesse sentido, o liberalismo normativo dos anos 1990, 
especialmente de neokantianos como Jürgen Habermas, também foi além do 
liberalismo iluminista do final do século XVIII e século XIX, que, para a 
surpresa de muitos, ressurgiu repentinamente em todos os outros sentidos.24 
Enquanto que para Kant e acadêmicos liberais internacionais da área do 
direito do século XIX, o ethos cosmopolita era fundamentado na sociedade de 
Estados e seus interesses de poder legítimos, para Habermas e outros 
intelectuais ocidentais o Estado-nação era o maior impedimento para uma 
democracia global cosmopolita que devia ser baseada nos direitos humanos; 
e as agitações políticas na Europa central e oriental nos anos 1990 eram 
meramente uma revolução retificadora (nachholende Revolution) que 
implementou o que o ocidente havia há muito atingido: democracia, 
soberania nacional, economia de mercado, direitos civis garantidos por um Estado 
constitucional. (Em seus escritos, entretanto, o próprio Habermas não desenvolveu 
o conceito de "direitos humanos" até 1992 em Faktizität und Geltung.)25 Seguindo Martti 
Koskenniemi, podemos falar de uma "virada ética" ao longo dos anos 1990 na 
filosofia e na sociologia política, mas também no direito internacional e (como será 
mostrado em breve) na política internacional, com direitos humanos individuais 
                                                            
23 Eric D. Weitz,  ‘From the Vienna to the Paris  System: International Politics and  the Entangled 
Histories of Human Rights, Forced Deportations, and Civilizing  Missions’, American Historical Review, 
cxiii (2008); Erez Manela, The Wilsonian Moment: Self-Determination and the International Origins of 
Anticolonial Nationalism (New York, 2007); Mark Mazower, ‘The Strange Triumph of Human Rights, 
1933–1950’, Historical Journal, xlvii (2004). 
24 Emma Rothschild, ‘What Is Security?’, Daedalus, cxxiv, 3 (1995), 54. 
25 Jürgen Habermas, Faktizität und Geltung: Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen Rechtsstaats 
(Frankfurt, 1992), trad. William Rehg as Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse Theory of Law 
and Democracy (Cambridge, Mass., 1996). 
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vistos como ideia regulatória.26 Os direitos humanos se tornaram, portanto, a 
promessa que os eventos em torno de 1990 adquiririam significado histórico. 
Repentinamente, os direitos humanos se tornaram tão autoevidentes quanto os 
mercados desregulados durante os "estrondosos anos 90": de acordo com o título 
levemente irônico do bestseller de Joseph Stiglitz, "a década mais próspera do 
mundo".27 E esta era uma versão particular dos direitos humanos, pré-Estado e 
individuais, que se estabeleceu cada vez mais nos anos 1990 e cuja história foi, por 
assim dizer, inventada. 
Para avaliar quão rapidamente essa transformação "ética" no mundo pós-Guerra 
Fria ocorreu, lembremos dois conflitos militares, um que aconteceu no começo da 
década e outro ao seu final: a guerra do Iraque em 1990-91 e a guerra do Kosovo em 
1998-99. A primeira guerra do Iraque, que começou em setembro de 1990 com a 
invasão de Saddam Hussein ao Kuwait, foi a primeira guerra após o término da Guerra 
Fria. Em contraste com os conflitos durante a Guerra Fria, da Coreia ao Afeganistão, esta 
não foi uma guerra por procuração entre dois superpoderes. Os Estados Unidos 
lideraram uma coalização multilateral contra o Iraque, sancionada pelas Nações Unidas 
após a soberania de um de seus Estados membros ter sido violada. Essa foi uma 
justificativa imediata dada para a intervenção, além de interesses econômicos 
claramente identificados (particularmente o controle sobre a estabilidade do 
fornecimento de petróleo), mas não as políticas genocidas de Saddam Hussein contra 
os curdos, como o uso de armas químicas na população civil curda em Halabja em 
1988 (assim como Jimmy Carter, durante sua breve acolhida retórica dos direitos 
humanos no final dos anos 1970, não fez nada a respeito do genocídio realizado pelo 
                                                            
26 Martti Koskenniemi, ‘“The Lady Doth Protest Too Much”: Kosovo and the Turn to Ethics 
in International Law’, Modern Law Review, lxv (2002). Ver também Paul W. Kahn, ‘ ‘‘Speaking Law to 
Power’’: Popular Sovereignty, Human Rights, and the New International Order’, Chicago Journal of International Law, i 
(2000); David Chandler, From Kosovo to Kabul and Beyond: Human Rights and International Intervention 
(London, 2006). 
27 Joseph E. Stiglitz, The Roaring Nineties: A New History of the World’s Most Prosperous Decade 
(New York, 2004). Ver também Alasdair Roberts, The Logic of Discipline: Global Capitalism and the 
Architecture of Government (Oxford, 2010). Para uma das interpretações históricas dos anos 90 
na Europa, ver Philipp Ther, Die neue Ordnung auf dem alten Kontinent: eine Geschichte des 
neoliberalen Europa (Berlin, 2014). Sobre a posição da África no mundo pós-Guerra Fria, ver, 
particularmente, James Ferguson, Global Shadows: Africa in the Neoliberal World Order (Durham, 
NC, 2006). 
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Khmer Vermelho). Nesse sentido, a primeira guerra do Iraque não foi uma guerra 
convencional de Estados, nem foi uma guerra moral ou "justa". O que havia de novo 
nessa guerra era outra coisa: a superioridade dramática da tecnologia armamentista 
ocidental, que permitiu uma conduta de guerra que diminuiu muito as suas baixas. 
Também foi a primeira guerra a ser transmitida ao vivo pela televisão (o chamado 
"efeito CNN"), o que levou a enormes protestos a favor da paz com centenas de 
milhares de participantes na Europa ocidental e em outros locais, sendo a última 
manifestação do movimento pacifista internacional. 
A guerra do Kosovo contra a Iugoslávia de Slobodan Milošević 
continuou esses dois últimos acontecimentos. Foi uma guerra conduzida pelos 
ares sem perdas humanas para o ocidente, mas com muitas baixas de civis (o 
chamado "dano colateral", um neologismo dos anos 1990, juntamente com o 
termo "estados vilões"), e na qual as imagens teriam um papel fundamental. Em 
outros aspectos, entretanto, foi uma guerra fundamentalmente diferente da 
primeira guerra do Iraque.  O envio de tropas ao Kosovo foi a primeira guerra a 
ser conduzida pela OTAN. Foi uma guerra iniciada sem a aprovação das Nações 
Unidas, contra um de seus Estados membros, estando, portanto, fora do direito 
internacional. E, finalmente, foi a primeira guerra travada em nome dos direitos 
humanos a fim de impedir um genocídio. Chamada de "intervenção humanitária", 
a guerra do Kosovo se tornou o laboratório para as guerras lideradas pelos 
Estados Unidos (e pela Grã-Bretanha de Tony Blair) após o 11 de Setembro. O 
reenquadramento dos Estados Unidos como um superpoder moral relutante, 
purificado de seus pecados da Guerra Fria na Indochina e na América Latina, mas 
hesitante demais em combater o mal genocida no mundo, é essencialmente uma 
invenção da segunda metade dos anos 1990.28 
                                                            
28 Um caso digno de nota é o de Samantha Power, que começou como uma jovem jornalista 
americana durante a guerra civil na antiga Iugoslávia e, primeiro como uma acadêmica dos 
direitos humanos em Harvard e depois como consultora de política externa, se tornou uma das 
defensoras mais proeminentes do intervencionismo americano: Samantha Power, A Problem 
from Hell: America and the Age of Genocide (New York, 2002). De forma semelhante, ver Gary J. 
Bass, Freedom’s Battle: The Origins of Humanitarian Intervention (New York, 2008). Contrastar 
com Stephen Wertheim, ‘A Solution from Hell: The United States and the Rise of  Humanitarian  
Interventionism,  1991–2003’, Journal  of  Genocide  Research, xii (2010). 
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A reação exagerada do ocidente (principalmente da Europa ocidental) à 
guerra do Kosovo só pode ser explicada pela hesitação prolongada da União 
Europeia e dos Estados Unidos em intervir na dissolução sangrenta da 
Iugoslávia (além das fracassadas intervenções anteriores e da relutância em 
intervir em outras catástrofes humanitárias dos anos 1990 na Somália, na 
Ruanda, e no Timor Leste). O colapso econômico dos anos 1980, acelerado 
por reformas para acomodar os empréstimos do Banco Mundial e do Fundo 
Monetário Internacional, além do final da Guerra Fria, e portanto a 
possibilidade de estabelecer novos Estados-nações na Europa (evidente no 
exemplo da reunificação da Alemanha), contribuíram para a desintegração da 
federação iugoslava multiétnica na sequência da morte de Tito. (Nos anos 
1960 e 1970, a Iugoslávia socialista era uma das sociedades industriais mais 
desenvolvidas do mundo e um modelo para muitos Estados não-alinhados.) 
As regiões econômicas mais potentes, Eslovênia e Croácia, se declararam 
nações soberanas (com o apoio do ocidente) e portanto transformaram as 
populações sérvias dentro desses novos Estados-nações em minorias étnicas 
com direitos de cidadania limitados. Assim continuou uma espiral de violência, 
levada adiante principalmente pelas tentativas de antigos quadros 
comunistas de se manterem no poder, em primeiro lugar e sobretudo 
Milošević, que invocou a questão étnico-nacionalista e, ao mesmo tempo, a 
ideologia socialista de "fraternidade e união" das nações e minorias 
iugoslavas. O ocidente viu na consequente guerra civil um retorno atávico ao 
ódio étnico que havia sido ostensivamente reprimido na Iugoslávia socialista, 
e inicialmente não quis se envolver. O ponto de inflexão veio somente com a 
guerra civil na Bósnia-Herzegovina de 1992 a 1995 e estava principalmente 
conectado, simbolicamente e na mídia global, com dois eventos: o cerco de 
Sarajevo, de 1992 ao começo de 1996, e o massacre em Srebrenica em julho 
de 1995, no qual aproximadamente 8000 homens e meninos muçulmanos 
foram mortos por paramilitares sérvios. 
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Como no ano anterior em Ruanda, esse massacre aconteceu diante de 
pacificadores das Nações Unidas – uma expressão do fracasso político das 
Nações Unidas e, portanto, o fim de esperanças depositadas na organização 
de que ela se tornaria uma espécie de governo mundial. (Em 1992, Boutros 
Boutros-Ghali, o primeiro secretário-geral africano da ONU, havia afirmado 
que, após o fim da Guerra Fria, a hora das Nações Unidas e da sua Carta tinha 
finalmente chegado).29 E semelhantemente em relação à União Europeia, 
para qual havia altas esperanças após 1990. Entretanto, ela também não 
estava em condições de conter o conflito na Iugoslávia, sobretudo porque os 
europeus queriam continuar a acreditar que as guerras civis por questões de 
soberania haviam ficado no passado. E mesmo os Estados Unidos sob a nova 
administração Clinton, após a experiência desastrosa na Somália em 1992, não 
quis se envolver, inicialmente, em um conflito sem interesses geopolíticos 
claros. 
Uma das respostas do fracasso político das instituições internacionais 
nessas guerras civis violentas e catastróficas foi a adoção tardia da ideia de 
intervencionismo de direitos humanos pela geração dos baby boomers e por 
manifestantes estudantis como Bill Clinton e, posteriormente, Tony Blair, 
Bernard Kouchner e Joschka Fischer, que haviam chegado ao poder em 
1990.30 Crucial para esse avanço do idealismo dos direitos humanos foi sua 
conexão com a lembrança do Holocausto, que também teve seu auge nos 
anos 1990, e com a acusação de genocídio que fez de Srebrenica um segundo 
Auschwitz. Precisamente essa conexão entre direitos humanos e genocídio – 
                                                            
29 Secretário-geral do Conselho de Segurança, ‘An Agenda for Peace: Preventive Diplomacy, 
Peacemaking and Peacekeeping’, 17 de junho 1992, 5 http://www.un.org/ 
en/sc/repertoire/89-92/Chapter%208/GENERAL%20ISSUES/Item%2029_Agen 
da%20for%20peace_.pdf4 (acesso em 06 de março de 2016). 
30 Sobre a trajetória intelectual dessa geração, ver principalmente a obra de Paul Berman, A Tale of Two 
Utopias: The Political Journey of the Generation of 1968 (New York, 1996); Julian Bourg, From 
Revolution to Ethics: May 1968 and Contemporary French Thought (Montreal, 2007); Richard Wolin, 
‘From the ‘‘Death of Man’’ to Human Rights:  The  Paradigm  Change  in  French  Intellectual  Life,  
1968–1986’,  in  Mark Bevir, Jill Hargis and Sara Rushing (eds.), Histories of Postmodernism (New York, 
2007); Robert Horvath, ‘“The Solzhenitsyn Effect”: East European Dissidents and the Demise of the 
Revolutionary Privilege’, Human Rights Quarterly, xxix (2007); Kristin Ross, ‘Ethics and the 
Rearmament of Imperialism: The French Case’, in Wasserstrom et al. (eds.), Human Rights and 
Revolutions. 
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autoevidente para nós na atualidade – foi historicamente nova. Contrário ao 
que é comumente pressuposto, a Declaração Universal dos Direitos Humanos de 
1948 não foi uma reação direta ao Holocausto; o termo "genocídio" não aparece 
na declaração. De modo inverso, os direitos humanos não foram mencionados de 
nenhum modo na Convenção para a Prevenção e para a Repressão do crime de 
genocídio, adotada no mesmo ano. Pelo fato de a definição de genocídio de 
Raphael Lemkin ser direcionada de forma muito restrita à intenção particular dos 
nazistas de exterminar populações inteiras, a convenção se mostrou amplamente 
inadequada para a mobilização internacional contra a violência em massa que 
fazia parte das guerras civis étnicas e religiosas antes dos anos 1990.31 
Foi o aspecto da guerra civil na Bósnia que lembrava os campos de 
concentração – no coração da Europa, como muitos comentaristas 
contemporâneos enfatizaram, e não em Ruanda ou logo depois no sangrento e 
longo conflito civil no Congo (com mais de 5 milhões de vítimas) – que provocou 
uma reviravolta para uma política ocidental intervencionista em nome dos 
direitos humanos. Intelectuais ocidentais midiáticos como André Glucksman, 
Alain Finkielkraut, Bernard-Henri Lévy e Susan Sontag fizeram peregrinações a 
Sarajevo e anunciaram que estariam lá para impedir outro Auschwitz, enquanto 
governos ocidentais, mais uma vez, pareciam estar apenas assistindo (como 
fizeram no final dos anos 1930 e começo dos anos 1940).32 
O conflito no Kosovo cinco anos depois se tornou assim o primeiro caso 
de teste para a nova crença na intervenção militar em nome dos direitos 
humanos. No Kosovo, a conexão com acusações de genocídio, que hoje 
                                                            
31 A. Dirk Moses, Genocide and the Terror of History: The Quest for Permanent Security (Cambridge, no 
prelo); A. Dirk Moses, ‘Raphael Lemkin, Culture,  and  the  Concept of Genocide’, in Donald Bloxham 
and A. Dirk Moses (eds.), The Oxford Handbook of Genocide Studies (Oxford, 2010). Ver também 
Anson Rabinbach, ‘Genozid: Genese eines Konzepts’, in Anson Rabinbach, Begriffe aus dem Kalten 
Krieg: Totalitarismus,  Antifaschismus,  Genozid  (Göttingen, 2009); Lasse Heerten, ‘ “A” as in 
Auschwitz, “B” as in Biafra: The Nigerian Civil War, Visual Narratives of Genocide, and the 
Fragmented Universalization of the Holocaust’,  in  Heide Fehrenbach and Davide Rodogno (eds.), 
Humanitarian Photography: A History (Cambridge, 2015). 
32 Richard J. Golsan, Vichy’s Afterlife: History and Counter-History in Postwar France (Lincoln, Nebr., 
2000), especialmente o capítulo 8. Para uma primeira crítica da percepção distorcida dos problemas 
do leste e sudeste europeus por intelectuais franceses, ver Tony Judt, ‘Paris and the Tribes of 
Europe’, French Politics and Society, x (1992). 
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fazem parte do repertório padrão de conflitos militares, da Síria à Ucrânia, 
motivou a ação política pela primeira vez. Nas palavras de Susan Sontag, "Há 
maldade radical no mundo, e é por isso que há guerras justas. E esta é uma 
guerra justa. Mesmo que tenha sido canhestra. Chega de genocídio".33 Em 
muitos sentidos, entretanto, a acusação de genocídio não compreende a 
natureza do conflito no Kosovo, como já apontavam jornalistas bem 
informados na época.34 O Exército de Libertação do Kosovo, equipado com o 
arsenal da colapsada Albânia comunista, liderou uma guerra de guerrilha 
contra o Exército do Povo da Iugoslávia na província do Kosovo e explorou a 
lógica de guerra de civil de escalada de terror e retaliação a fim de convencer 
o ocidente de que Milošević planejava cometer um genocídio contra os 
albaneses do Kosovo. Em contraste com a sua abordagem na guerra da 
Bósnia, a OTAN não se limitou, nesse caso, a demonstrações simbólicas de 
poder, mas decidiu declarar guerra à Iugoslávia. A OTAN interveio na guerra 
civil com ataques aéreos, começando assim (como ficou claro 
retrospectivamente) uma catástrofe humanitária no Kosovo. Por mais 
justificada que possa parecer a intervenção militar em 1999, aqui eu estou 
preocupado somente com o fraseado de sua justificativa. A Guerra do Kosovo 
marcou o começo de uma nova era de intervenções humanitárias e militares 
com base em genocídios ostensivos e violações dos direitos humanos.35 
 
Os temas mais importantes para o novo idealismo dos direitos humanos 
podem ser encontrados nas justificativas da guerra do Kosovo: a 
proeminência dos direitos humanos individuais acima dos direitos dos 
Estados; referência às políticas genocidas da Segunda Guerra Mundial (mas 
                                                            
33 Susan Sontag, ‘Why Are We In Kosovo?’, New York Times, 2 May 1999. 
34 For example, Tim Judah, Kosovo: War and Revenge (New Haven, 2000). 
35 Mariella Pandolfi, ‘Laboratory of Intervention: The Humanitarian Governance of the 
Postcommunist Balkan Territories’, in Mary-Jo DelVecchio Good et al. (eds.), Postcolonial 
Disorders (Berkeley and Los Angeles, 2008). 
Tradução: 
Os Direitos Humanos e a História 
Autor: Stefan-Ludwig Hoffmann 
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 11, n. 27, p. 525 - 560. maio./ago. 2019.  p.545 
 
 
T
em
po  &  A
rgum
ento 
não, por exemplo, às atrocidades coloniais europeias ou às guerras por 
procuração da Guerra Fria, ou seja, à história do intervencionismo nos séculos 
XIX e XX); reivindicações globais de direitos humanos e o estado de 
emergência humanitário que, transmitido na mídia, exige respostas aqui e 
agora (e não no futuro distante). 
Mas esses temas eram realmente novos e utópicos? Como a "virada 
ética" no direito e na política internacionais fez o conflito do Kosovo aparentar 
ser diferente, por exemplo, da guerra no Biafra de trinta anos antes? Dois 
exemplos podem ser suficientes. Em 29 de abril de 1999, um mês após a ação militar 
da OTAN no Kosovo começar, Jürgen Habermas publicou um artigo no jornal 
alemão Die Zeit intitulado Humanität und Bestialität ("Humanidade e Bestialidade"). 
No artigo, Habermas designou a agenda da guerra do Kosovo como uma 
"transformação do direito internacional em um direito de cidadãos globais". O 
filósofo alemão escreveu acerca de uma "'operação policial' que a OTAN 
generosamente desempenha para a comunidade internacional" contra Estados 
"que insistiram neuroticamente na sua soberania". No artigo (e no livro 
subsequente) ele identificou o dilema da política dos direitos humanos como tendo 
que agir como se uma sociedade civil global totalmente institucionalizada já 
existisse, mesmo que a sua própria promoção fosse o objetivo da ação militar. A 
guerra, portanto, lhe parecia estar "no limite entre a legalidade e a moralidade". 
Ainda assim, na guerra do Kosovo, Habermas viu a confirmação do kantismo 
normativo que ele usara nos anos 1990 para argumentar a favor de uma lei 
cosmopolita que estivesse acima e além dos direitos dos Estados e que pudesse 
substituir, finalmente, a força bruta da política de poder.36 
Exatamente no mesmo dia que o artigo de Habermas foi publicado, 
Vaclav Havel argumentou de forma similar no Senado e no Câmara dos 
Comuns canadenses, em um conceituado discurso intitulado "Kosovo e o Fim 
                                                            
36 Jürgen Habermas, ‘Bestialität und Humanität: ein Krieg an der Grenze zwischen Recht und Moral’, Die Zeit, 29 
Apr. 1999, traduzido como ‘Bestiality and Humanity: A War on the   Border   between   Legality   and   Morality’, 
Constellations, vi (1999); Jürgen Habermas, Der gespaltene Westen: kleine politische Schriften X (Frankfurt, 
2004). 
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do Estado-nação". O presidente da República Tcheca e antigo dissidente 
afirmou que a OTAN conduzia uma guerra contra um regime genocida: 
 
Esta é provavelmente a primeira guerra que não foi travada em 
nome do "interesse nacional", mas em nome de princípios e 
valores. Se é possível dizer que alguma guerra é ética, ou que oi 
travada por motivos éticos, então isso pode ser dito a respeito 
desta guerra. 
 
Mais adiante no discurso ele afirmou: 
 
Esta guerra coloca os direitos humanos acima dos direitos do 
Estado. A República Federativa da Iugoslávia foi atacada pela 
aliança sem um mandato direto das Nações Unidas. Isso não 
aconteceu de forma irresponsável, como um ato de agressão ou 
de um desrespeito ao direito internacional. Pelo contrário, 
aconteceu por respeito ao direito, a um direito que está acima 
do direito que protege a soberania dos Estados. A aliança agiu 
por respeito aos direitos humanos, como manda tanto a 
consciência quanto os documentos legais internacionais.37 
 
Em outras palavras, ao final dos anos 1990 temos o "avanço" da nova 
moralidade global da política dos direitos humanos, que se coloca acima dos 
direitos dos Estados, que Moyn identifica como tendo acontecido no final dos 
anos 1970. 
A intervenção da OTAN no Kosovo teria sido inconcebível sem as 
imagens precedentes dos massacres na Bósnia e em Ruanda. De fato, Kofi 
Annan, em seu Relatório do Milênio para as Nações Unidas em 2000, se 
referiria explicitamente a Srebrenica e Ruanda para justificar intervenções 
humanitárias contra Estados membros soberanos das Nações Unidas.38 No 
Kosovo, não foi primeira e mais importantemente os Estados Unidos que se 
sentiram obrigados a agir, mas as elites europeias, em particular o governo do 
partido trabalhista de Londres e a coalizão da socialdemocrata com o Partido 
Verde de Berlim. Para o Partido Verde alemão e seu ministro de relações 
exteriores, Joschka Fischer, foi um desafio particular. Afinal, o Partido Verde 
                                                            
37 Václav Havel, ‘Kosovo and the End of the Nation-State’, New York Review of Books, 10 June 1999. 
38 Kofi A. Annan, We the Peoples: The Role of the United Nations in the 21st Century (New York, 2000), 
48. 
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surgiu dos movimentos pacifistas dos anos 1970 e 1980. Eles agora precisavam 
se comprometer com imperativos intervencionistas do novo regime global de 
direitos humanos. Em uma convenção espetacular do Partido Verde, Fischer 
conseguiu superar uma oposição amarga (e física) e ganhar (usando o 
argumento "Auschwitz nunca mais") a maioria dos delegados do partido 
pacifista para a ação militar da OTAN. Somente sua oposição à segunda guerra 
do Iraque em 2003 e sua memorável interação com o secretário de defesa dos 
EUA, Donald Rumsfeld, em uma coletiva de imprensa ("Desculpe-me, eu não 
estou convencido!"), redimiriam Fischer aos olhos de muitos pacifistas do seu 
partido. 
Os anos 1990 também marcaram o começo de uma nova era do 
processo legal da violência de massa e do genocídio. As guerras civis na antiga 
Iugoslávia e na Ruanda foram novamente os catalizadores cruciais para o 
surgimento de um novo direito penal internacional e suas instituições, 
possivelmente a maior realização do direito em termos de direitos humanos 
das duas décadas desde a Bósnia. Em contraste com o que geralmente se 
presume, quase todas as convenções e tratados importantes de direitos 
humanos já haviam sido estabelecidos durante a Guerra Fria, levados adiante 
principalmente pelos Estados pós-coloniais não-alinhados (por exemplo, o 
pacto de direitos humanos de 1966). Como observou Anthony Anghie, os 
acordos não vinculativos de Helsinki de 1975, que ganharam importância na 
historiografia recente dos direitos humanos, não acrescentaram muito à 
estrutura criada pelos tratados de 1966.39 A Declaração de Viena adotada pela 
Conferência Mundial dos Direitos Humanos de 1993, com sua ênfase nos 
direitos das mulheres, e na indivisibilidade entre direitos civis, sociais, culturais 
e econômicos, e finalmente o estabelecimento do alto comissariado das 
Nações Unidas para os direitos humanos, pertence, de diversas formas, a essa 
primeira estrutura. Simultaneamente, a Conferência de Viena também 
constituiu o ressurgimento do debate acerca da universalidade dos direitos 
                                                            
39 Antony Anghie, ‘Whose Utopia? Human Rights, Development, and the Third World’, Qui parle, 
xxii (2013), 70. 
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humanos, a que certos Estados asiáticos se opuseram com o argumento que 
os direitos humanos devem estar conectados com o contexto local e com o 
coletivo. Portanto, o debate sobre os direitos humanos como uma forma de 
universalismo particularmente ocidental também é resultado da era pós-
guerra fria: antes, os direitos humanos não eram vistos como incompatíveis 
com os direitos coletivos. Pelo contrário, nos anos 1950 e 1960, políticos 
anticolonialistas haviam evocado os direitos humanos na arena internacional 
contra o colonialismo ocidental.40 As convenções e os tratados de direitos 
humanos dos anos 1960, 1970 e 1980 ainda eram voltados para a promoção da 
juridificação do mundo com o intuito de tornar os resultados da 
descolonização (especialmente a autodeterminação política e econômica) 
irreversíveis e permitir uma distribuição global da riqueza mais justa no 
futuro. Em contraste, as inovações em leis internacionais de direitos humanos 
dos anos 1990 se localizaram primeiramente no reino do processo legal – mas 
também no fato de se ter chegado a um acordo em termos historiográficos, 
morais e psicológicos – com erros passados. 
A Corte Penal Internacional foi estabelecida nesse período, que 
também marcou o surgimento dos estudos comparativos de genocídios e, de 
forma mais geral, de uma mudança nas sensibilidades historiográficas, desde a 
história (progressiva, linear) à memória (catastrófica, cataclísmica) no mundo 
euro-atlântico.41 "Trauma", "vitimização" e "testemunho" se tornaram termos 
chave usados para criar uma nova forma de se reconciliar com o passado, em 
referência, especificamente, ao Holocausto como o evento a partir do qual os 
                                                            
40 Roland Burke, Decolonization and the Evolution of International Human Rights (Philadelphia, 
2010). Ver também Sundhya Pahuja, Decolonising International Law: Development, Economic 
Growth, and the Politics of Universality (Cambridge, 2011); Daniel Roger Maul, Human Rights, 
Development and Decolonization: The International Labour Organization, 1940–70 (Basingstoke, 
2012); Talbot C. Imlay, ‘International Socialism and Decolonization during the 1950s: Competing 
Rights and the Postcolonial Order’, American Historical Review, cxviii (2013). 
41 Para críticas sutis, ver principalmente Henri Rousso, The Haunting Past: History, Memory, and Justice in 
Contemporary France (Philadelphia, 2002); John  Torpey, ‘The Pursuit of the Past: A Polemical 
Perspective’, in Peter Seixas (ed.), Theorizing Historical Consciousness (Toronto, 2004); John Torpey, 
Making Whole What Has Been Smashed: On Reparation Politics (Cambridge, Mass., 2006); Robert 
Meister, After Evil: A Politics of Human Rights (New York, 2012). 
Tradução: 
Os Direitos Humanos e a História 
Autor: Stefan-Ludwig Hoffmann 
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 11, n. 27, p. 525 - 560. maio./ago. 2019.  p.549 
 
 
T
em
po  &  A
rgum
ento 
direitos humanos supostamente surgiram.42 Esta narrativa histórica – direitos 
humanos como uma resposta ao Holocausto – parece irresistível, conquanto a 
nova historiografia revisionista insista que não foi o choque causado pelas 
políticas genocidas nazistas que gerou as normas dos direitos humanos no 
final dos anos 1940 e 1950.43 Foi o trabalho com um passado distópico de 
sofrimento humano individual que se acredita ter levado à ação política e 
moral no presente global. Essa também é a principal narrativa moral para a 
nova historiografia dos direitos humanos, que se estabeleceu no final dos 
anos 1990: o sofrimento humano passado paradoxalmente acelera a evolução 
dos direitos humanos.44 
Novamente, essas narrativas não apontam para uma utopia "em outro 
lugar". Em vez disso, elas apontam para uma expansão global e temporal do 
quadro normativo, com a qual especialmente as elites europeias e anglófonas 
declaram já estar moralmente comprometidas. Em termos legais, os governos 
dos Estados Unidos tomaram muito cuidado para não cair sob a jurisdição dessa 
doutrina dos direitos humanos internacionais, e não assinaram, por exemplo, o 
Estatuto da Corte Penal Internacional de 2002 (Roma), ilustrando, como 
contestado por críticos, a desigualdade inerente ou a hipocrisia imperial dessa 
                                                            
42 Ver, por exemplo, Daniel Levy e Natan Sznaider, Human Rights and Memory (University Park, 
2010). Mais cético é Andreas Huyssen, ‘International Human Rights and the Politics of 
Memory: Limits and Challenges’, Criticism, liii (2011). 
43 Comparar, por exemplo,  G. Daniel  Cohen,  ‘The  Holocaust and  the  “Human Rights  
Revolution”:  A  Reassessment’,  in  Iriye,  Goedde  and  Hitchcock  (eds.), Human Rights 
Revolution, with Marco Duranti, ‘The Holocaust, the Legacy of 1789 and the Birth of 
International Human Rights Law: Revisiting the Foundation Myth’, Journal of Genocide 
Research, xiv (2012); Marco Duranti, Human Rights and Conservative Politics in Postwar Europe 
(Oxford, no prelo). De modo semelhante, Moyn, Last Utopia, 82–3; Samuel Moyn, ‘The 
Intersection with Holocaust Memory’, in Samuel Moyn, Human Rights and the Uses of History 
(London, 2014); Samuel Moyn, Christian Human Rights (Philadelphia, 2015). 
44 Ver, por exemplo, Paul Gordon Lauren, The Evolution of International Human Rights: Visions Seen 
(Philadelphia, 1998); Michael Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry, ed. Amy Gutmann 
(Princeton, 2001); Micheline R. Ishay, The History of Human Rights: From Ancient Times to the 
Globalization Era (Berkeley, 2004); Hunt, Inventing Human Rights; Jean H. Quataert, Advocating 
Dignity: Human Rights Mobilizations and Global Politics (Philadelphia, 2009). Para uma "genealogia 
afirmativa" das maneiras pelas quais o sofrimento passado se transforma em direitos, ver Hans Joas, 
Die Sakralität der Person: eine neue Genealogie der Menschenrechte (Frankfurt, 2012), trans. Alex 
Skinner as The Sacredness of the Person: A New Genealogy of Human Rights (Washington, DC, 2013). 
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estrutura.45 Quando, em 2004, um alemão advogado dos direitos humanos 
apresentou a primeira queixa importante contra o secretário de defesa dos 
Estados Unidos, Donald Rumsfeld e outros políticos e militares sob a alegação de 
práticas de tortura na prisão de Abu Ghraib no Iraque, a Anistia primeiramente 
criticou a ação, argumentando que colocava em risco a incipiente prática legal 
internacional de processar os violadores de baixa e média hierarquia 
(primeiramente, devo dizer, em países africanos).46 A queixa contra Rumsfeld foi 
feita em Paris sob o princípio da jurisdição internacional, já que a França, 
diferentemente dos Estados Unidos, era um país membro da Corte Penal 
Internacional. O promotor de Paris acabou não recebendo o caso em 2008, 
argumentando que Rumsfeld era imune durante o mandato. Assim, a prisão 
sensacionalista do General Augusto Pinochet em Londres, em 1998, justificada 
por uma acusação do magistrado espanhol Baltasar Garzón Real por tortura 
durante a ditadura chilena, continua sendo a exceção, sem repetições, que prova 
a regra. 
O surgimento do direito penal internacional, assim como o surgimento dos 
direitos humanos individuais em geral, foi acompanhado nos anos 1990 pela 
criação de um grande número de organizações não-governamentais humanitárias 
e de direitos humanos. Certamente, o "novo humanitarianismo" já havia surgido 
no final dos anos 1960 e começo dos anos 70 com as crises de Biafra e 
Bangladesh, além da fundação dos Médicos sem Fronteiras.47 Contudo, na nova 
era de intervenções depois do fim da Guerra Fria, formas militares e humanitárias 
de governança fora da lei internacional andam juntas: "O humanitarianismo se 
                                                            
45 Mark Mazower, Governing the World: The History of an Idea (London, 2012), 400. 
46 Wolfgang Kaleck, Mit zweierlei Maß: der Westen und das Völkerstrafrecht (Berlin, 2012), 77. O 
Observatório dos Direitos Humanos, dessa vez com ajuda da Anistia, tratou dessas questões no seu 
relatório "Getting Away with Torture?  Command Responsibility for the U.S. Abuse of Detainees’, Human 
Rights Watch, xvii, 1 (2005), https://www.hrw.org/reports/2005/us0405/us0405.pdf4 (último acesso em 5 
de março de 2016). 
47 Peter Redfield, Life in Crisis: The Ethical Journey of Doctors without Borders (Berkeley, 2013); Eleanor 
Davey, Idealism beyond Borders: The French Revolutionary Left and the Rise of Humanitarianism, 1954–
1988 (Cambridge, 2015); Lasse Heerten, The Biafran War and Postcolonial Humanitarianism: Spectacles 
of Suffering (New York, no prelo). 
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tornou a justificativa para ação extralegal".48 A verdadeira interdependência 
global do mundo e o fluxo de imagens na mídia de notícias e nas redes sociais 
levam à suposição de uma "emergência imaginária" que desistoriciza as raízes 
políticas e sociais dos conflitos e requer ação imediata.49 O processo de 
reinvindicação de direitos, como o direito de asilo, também passou por uma 
transformação a partir dos anos 1990: já não se espera que candidatos 
apresentem histórias de perseguição política (por exemplo, por regimes 
ditatoriais); em vez disso, eles devem relatar seu processo de trauma e 
literalmente mostrar as suas feridas, ou seja, documentar o seu sofrimento 
corpóreo.50 O foco não é a reconstrução social e política dos pedidos de asilo, 
mas o sofrimento individual e o trauma emocional. A empatia humanitária 
substitui a reinvindicação de direitos; sujeitos políticos se tornam vítimas 
traumatizadas. 
Uma redefinição semelhante acontece desde os anos 1990 no caso dos 
direitos das mulheres. Certamente, a violência sexual passou a finalmente ser 
identificada como um crime contra a humanidade nos tribunais penais 
internacionais para Ruanda e a antiga Iugoslávia. Ao mesmo tempo, "as 
mulheres foram inscritas, essencialmente, no direito internacional, 
predominantemente através das suas experiências dolorosas", ou seja, 
através do seu sofrimento individual.51 Ao procurar asilo, as mulheres 
                                                            
48 Didier Fassin e Mariella Pandolfi (eds.), Contemporary States of Emergency: The Politics of Military and 
Humanitarian Interventions (New York, 2010), 13 (introdução dos editores). 
49 Craig Calhoun, ‘The Idea of Emergency: Humanitarian Action and Global (Dis)Order’, in Fassin e 
Pandolfi (eds.), Contemporary States of Emergency, 30. 
50 Didier Fassin, Humanitarian Reason: A Moral History of the Present, traduzido por Rachel Gomme 
(Berkeley, 2011), 145; Didier Fassin e Richard Rechtman, The Empire of Trauma: An Inquiry into the 
Condition of Victimhood, traduzido por Rachel Gomme (Princeton, 2009); Didier Fassin, ‘From Rights 
to Favour: The Moral Economy of Asylum in Contemporary Society’, palestra dada no Twenty-First 
Berlin Colloquium on Contemporary History, Einstein Forum, Potsdam, 3 de dezembro de 2015; Miriam 
Ticktin, Casualties of Care: Immigration and the Politics of Humanitarianism in France (Berkeley, 2011). 
Ver também Yves Dezalay e Bryant Garth, ‘Droits de l’homme et philanthropie hégémonique’, Actes 
de la recherche en sciences sociales, cxxi (1998); Gérard Noiriel, Réfugiés et sans-papiers: la République 
face au droit d’asile, XIXe–XXe siècle (Paris, 1998), edição revisada de La Tyrannie du national: le droit 
d’asile en Europe, 1793– 1993 (Paris, 1991). 
51 Zain Lakhani, ‘Between Sex and Sovereignty: Refugee Women and the Politics of Border 
Control’, Humanity (no prelo); Mary Nolan, ‘Gender and Utopian Visions in a Post-Utopian Era: 
Americanism, Human Rights, Market Fundamentalism’, Central European History, xliv (2011), 31. 
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precisam reivindicar direitos a nações benevolentes tornando legíveis as suas 
experiências traumáticas, não como sujeitos políticos mas como corpos 
sofredores. 
O novo humanitarianismo e os temas do idealismo dos direitos humanos 
fazem parte e são uma parcela do que Didier Fassin chama de "governo 
humanitário", a "política das vidas precárias".52 Novamente, as consequências de tais 
ações morais e as desigualdades que delas surgem não são de modo nenhum novas; 
basta lembrar, por exemplo, as intervenções humanitárias do século XIX em nome do 
sofrimento dos cristãos otomanos. A novidade é a temporalidade de tais ações com 
base em um imaginário emergencial no aqui e agora, que suspende o tempo histórico 
(por isso a crítica da desistoricização feita por antropólogos contemporâneos)53 e 
dissolve as visões do anticolonialismo e do socialismo de um futuro em direção a uma 
modernização forçada. Nas palavras de Daniel Rodgers, "Pode-se alcançar 
nostalgicamente um fragmento do passado, mas o tempo que dominou o 
pensamento do final do século XX era o agora".54 
 
Para concluir, devemos nos perguntar se a fratura do regime de tempo 
moderno também é uma dessas experiências de crise do final da Guerra Fria que 
levou à ascensão dos "direitos humanos" nos anos 1990. Seguindo Koselleck, o 
historiador francês François Hartog argumentou que a relação entre passado, 
presente e futuro é histórica por si mesma e que as experiências do tempo 
sofreram mudanças dramáticas no final do século XX. Até a Revolução Francesa, 
                                                                                                                                                                                          
Para críticas feministas legalistas, ver principalmente Alice M. Miller,  ‘Sexuality,  V iolence  
against  Women,  and  Human  Rights:  Women  Make Demands, and Ladies Get Protection’, 
Health and Human Rights, vii (2004); Karen Engle, ‘Feminism and its (Dis)Contents: 
Criminalizing Wartime Rape in Bosnia and Herzegovina’, American Journal of International 
Law, xcix (2005); Janet Halley, ‘Rape at Rome: Feminist Interventionism the 
Criminalization of Sex-Related Violence in Positive International Criminal Law’, Michigan 
Journal of International Law, xxx (2008). 
52 Fassin, Humanitarian Reason, 4. 
53 Ver a resenha de Nicolas Guilhot, ‘The Anthropologist as Witness: Humanitarianism between 
Ethnography and Critique’, Humanity, iii (2012). 
54 Daniel T. Rodgers, Age of Fracture (Cambridge, Mass., 2011), 255. 
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era primeiramente o passado que informava o presente. Na era moderna, entre 
1789 e 1989, o presente e o passado foram concebidos em termos do futuro, e o 
tempo em si se tornou um agente: brutalizar o presente para acelerar o tempo 
era o cerne das ideologias revolucionárias. Por outro lado, depois de 1989, o 
presente avançou para o horizonte predominante de expectativas no mundo 
euro-atlântico. Sem futuro e sem passado, argumenta Hartog, o presente 
regenera o passado e o futuro apenas para valorizar o imediato. O futuro já 
não é mais visto como uma promessa, mas como uma ameaça, "não um 
horizonte radiante que guia o avanço de nossos passos, mas uma linha de 
sombra se aproximando, que nós mesmos colocamos em movimento”.55  
O que parece fundamentalmente novo sobre o idealismo dos direitos 
humanos dos anos 1990 é precisamente o fato de que ele não é nem um 
pouco orientado ao futuro ou utópico. Não é um imaginário político ou social 
de uma sociedade diferente, mais perfeita. Pelo contrário, os direitos 
humanos individuais, em muitos sentidos, voltaram à ordem do dia primeiro 
como uma crítica das utopias revolucionárias, como apontado corretamente 
por Moyn. Após 1989, os direitos humanos tomaram o lugar desses futuros 
passados que perduraram até os anos 1970 e 1980, como a insistência pós-
imperial no direito de autodeterminação e em uma nova e mais justa ordem 
econômica internacional, ou na realização de direitos sociais e coletivos 
dentro do Estado-nação. Os direitos humanos desempenham esse papel em 
uma época marcada por uma crise das instituições de solidariedade e pelo 
advento de um novo tipo de capitalismo financeiro, que aumentou o abismo 
da desigualdade entre as nações: o que Pierre Rosanvallon chamou de "a 
grande inversão".56 Ao final dos anos 1990, Michael Ignatieff via os direitos 
                                                            
55 François Hartog, Régimes d’historicité: présentisme et expériences du temps (Paris, 2003), 
traduzido por Saskia Brown como Regimes of Historicity: Presentism and Experiences of Time 
(New York, 2015), 113, 191. Ver também Andreas Huyssen, ‘Present Pasts: Media, Politics, Amnesia’, in 
Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and  the Politics of Memory (Stanford, 2003); 
Chris Lorenz and Berber Bevernage (eds.), Breaking Up Time: Negotiating the Borders between 
Present, Past and Future (Göttingen, 2013). 
56 Pierre Rosanvallon, La Société des égaux (Paris, 2011), traduzido por Arthur Goldhammer como 
The Society of Equals (Cambridge, Mass., 2013). Sobre a substituição "neoliberal" de direitos humanos 
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humanos não mais como uma linguagem da justiça social global, mas como 
um "apenas um mínimo de humanidade”, “não muito além da intuição básica 
de que o que é dor e humilhação para você deve ser dor e humilhação mim".57 
É para esse entendimento do final do século XX, de que os direitos humanos 
são vistos como empatia, para o qual Lynn Hunt fornece uma genealogia 
histórica. 
Ao mesmo tempo, o passado também se transforma em uma história 
da violação das normas do presente (escravidão, genocídio) das quais, por 
sua vez, a legitimidade dessas normas é deduzida. Desde os anos 1990, o 
fracasso violento das visões do século XX de futuros alternativos se tornou 
um termo de comparação para o nosso idealismo atual dos direitos humanos. 
Processar os crimes passados contra a humanidade opera cada vez mais em 
uma "atemporalidade legal", como observa Hartog. À medida que limitações 
temporais estatutárias para esses crimes caem, eles constituem um passado 
presente, um passado em julgamento, com historiadores transformados em 
testemunhas.58 O acirrado debate historiográfico da Historikerstreit alemã na 
metade dos anos 1980 girou em torno da questão se os crimes do nazismo e 
stalinismo poderiam ser colocados no mesmo quadro analítico e, de forma 
ainda mais provocadora, sequencial. Mais de duas décadas depois, Timothy 
Snyder fez precisamente isso em seu aclamado Terras de Sangue ao substituir 
as reflexões histórico-filosóficas de Ernst Nolte por descrições vívidas do 
sofrimento humano individual causado por ambos os regimes.59 Os crimes de 
Hitler e Stalin, genocídio e limpeza étnica, se tornaram as "narrativas 
                                                                                                                                                                                          
e sociais, ver principalmente Susan Marks, Four Human Rights Myths, LSE Law, Society and Economy 
Working Papers, 10 (London, 2012); Mary Nolan, Human Rights and Market Fundamentalism, Max 
Weber Lecture Series, European University Institute, 2014/2 (Florence, 2014). Mais discreto é Samuel 
Moyn, ‘A Powerless Companion: Human Rights in the Age of Neoliberalism’, Law and Contemporary 
Problems, lxxvii (2015). De forma mais geral, ver Nicolas Guilhot, The Democracy Makers: Human 
Rights and the Politics of Global Order (New York, 2005). 
57 Ignatieff, Human Rights as Politics and Idolatry, 349. Para uma crítica da reinterpretação dos direitos 
humanos, ver Wendy Brown,  ‘“The  Most  We  Can  Hope For…”: Human Rights and the Politics of 
Fatalism’, South Atlantic Quarterly, ciii (2004). 
58 Hartog, Regimes of Historicity, 200. 
59 Timothy Snyder, Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin (New York, 2010). 
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morais"60 através das quais contamos o passado e validamos o presente. 
Nesse sentido mais amplo, todos nos tornamos historiadores dos direitos 
humanos.61 
Ao fim da Guerra Fria, Francis Fukuyama atraiu muita atenção, além de 
desprezo e escárnio, com sua tese sobre o fim da história. O seu artigo "O Fim da 
História?" foi publicado com aclamação mundial periódico neoconservador 
National Interest no verão de 1989, após o massacre da Praça da Paz Celestial, 
antes de se tornar um livro em 1992. 62 Fukuyama, que na época trabalhava no 
Departamento de Estado, argumentou invocando Hegel e Kojève (além de Paul 
de Man, com quem havia estudado em Yale) que as revoltas em meados de 1989 
significaram não só o fim da Guerra Fria e da ordem pós-guerra, mas o ponto final 
da evolução ideológica da humanidade e a universalização dos valores ocidentais 
como a forma final de governo humano em um mundo globalizado. 
O advento da posthistoire tem sido parte crucial do pensamento 
político tanto da esquerda quanto da direita desde os anos 1940.63 
Assim, mesmo que a tese de Fukuyama não fosse nova, ele articulou a 
mudança na experiência do tempo que Hartog havia estabelecido para 
os anos em torno de 1989. De forma mais precisa, o idealismo dos 
direitos humanos das elites euro-atlânticas dos anos 1990 serviu como 
esparadrapo, cobrindo o fato de que nesse novo mundo – mesmo após 
o fim da história, ou seja, o fim de futuros alternativos – guerras civis, 
genocídio e fundamentalismos religiosos e ideológicos de todo tipo 
ainda não haviam ficado completamente no passado. A moralidade dos 
                                                            
60 Charles S. Maier, ‘Consigning the Twentieth Century to History: Alternative Narratives for the 
Modern Era’, American Historical Review, cv (2000). 
61 Linda K. Kerber, ‘From the President: We Are All Historians of Human Rights’, Perspectives  on  
History:  The  Newsmagazine  of  the  American  Historical Association (Oct. 2006). 
62 Francis Fukuyama, ‘The End of History?’, National Interest, 16 (1989); Francis Fukuyama, The End of 
History and the Last Man (New York, 1992). 
63 Lutz Niethammer em colaboração com Dirk van Laak, Posthistoire: ist die Geschichte zu Ende? 
(Reinbek bei Hamburg, 1989), traduzido por Patrick Camiller como Posthistoire: Has History Come to 
an End? (London, 1994). 
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direitos humanos se tornou, como observou Hans Magnus 
Enzensberger em 1993, "o último refúgio do eurocentrismo".64 
Isso significa, então, que os direitos humanos não possuem história, pelo 
menos não uma história que comece no nosso próprio presente? Pois essa seria a 
consequência da historiografia revisionista dos direitos humanos que eu fiz 
avançar até os anos 1990. Mas isso não tornaria a nova historiografia dos direitos 
humanos mais uma iteração da síndrome do presentismo, "o sentido de que 
somente o presente existe, um presente caracterizado, ao mesmo tempo, pela 
tirania do instante e pela esteira de um agora sem fim"?65 A fim de evitar a 
armadilha historiográfica contrária de fazer história ao revés projetando o nosso 
entendimento atual de direitos humanos individuais para o passado, é necessário 
integrar a história de reinvindicações políticas ou sociais alternativas, como o 
futuro passado ou a modernidade pós-colonial, na história dos direitos 
humanos.  
Histórias mais recentes dos direitos humanos podem ter-se interessado 
quase que exclusivamente na versão dos direitos humanos focada nos indivíduos 
sofredores. Citando o exemplo do anticolonialismo, Moyn, por exemplo, contesta 
explicitamente se as noções anteriores de direitos humanos, que abarcavam 
também direitos coletivos, pertencem mesmo à história dos direitos humanos.66 
E na história de Hunt do surgimento da empatia imaginada como fonte das 
reinvindicações dos direitos humanos durante a Revolução Francesa, os direitos 
sociais ("a transformação dos Direitos do Homem nos direitos dos Sans-
Culottes", na formulação desdenhosa de Arendt),67 tais como o direito ao 
trabalho, não são sequer mencionadas, apesar de constituírem a parte central da 
Declaração jacobina dos Direitos do Homem e do Cidadão do de 1793 (e estão, é 
                                                            
64 Hans Magnus Enzensberger, Aussichten auf den Bürgerkrieg   (Frankfurt, 1993), 77. 
65 Hartog, Regimes of Historicity, p. xv. Ver também a crítica de Philip Alston, ‘Does the Past Matter? On 
the Origins of Human Rights. An Analysis of Competing Histories of the Origins of International 
Human Rights Law’, Harvard Law Review, cxxvi (2013); e uma perspectiva diferente, por Robin 
Blackburn, ‘Reclaiming Human Rights’, New Left Review, lxix (2011); Robin Blackburn, The American 
Crucible: Slavery, Emancipation and Human Rights (London, 2011), ch. 14. 
66 Moyn, Last Utopia, 86; Samuel Moyn, ‘Imperialism, Self-Determination, and the Rise of Human 
Rights’, in Iriye, Goedde and Hitchcock (eds.), Human Rights Revolution. Similarmente, Jan Eckel, 
‘Human Rights and Decolonization: New Perspectives and Open Questions’, Humanity, i (2010). 
67 Hannah Arendt, ‘The Social Question’, in Hannah Arendt, On Revolution (London, 1994), 61. 
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claro, incluídas na Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948). O direito 
dos povos à autodeterminação,68 mas também a história dos direitos sociais e 
econômicos da Revolução Francesa até os anos 1960 e 1970, quando foram 
principalmente os Estados pós-coloniais que pressionaram por uma maior 
igualdade global – todos esses são, de uma perspectiva do direito internacional, 
parte dos direitos humanos internacionais reconhecidos pelas Nações Unidas. 
Entretanto, eles não aparecem em Moyn, Hunt ou boa parte da historiografia 
recente, precisamente porque eles foram definidos a partir da versão 
hegemônica dos direitos humanos ao longo das últimas duas décadas.69 A 
reintrodução de direitos sociais e econômicos na história dos direitos humanos 
permite uma avaliação melhor qualificada da ascensão dos direitos humanos 
individuais no final dos anos 1970 e seu "avanço" após o final da Guerra Fria. 
Se o argumento aqui desenvolvido é correto – que a ênfase recente dos 
direitos humanos como individuais, pré-Estado e preocupados primeiramente 
com o sofrimento distante que ressurgiu como resultado de uma virada ética dos 
"anos 1990 globais", e que substituiu ou ultrapassou noções anteriores dos 
direitos humanos como o internacionalismo, que se centravam nos direitos de 
grupos, soberania e justiça social – então os direitos humanos possuem, sim, uma 
história alternativa, uma história que narra reinvindicações e 
contrarreivindicações concorrentes de direitos, todas baseadas em nossa 
"humanidade" em comum.70 Se as concepções contemporâneas de direitos 
humanos têm mais semelhanças com o mundo dos séculos XVIII e XIX do que 
                                                            
68 Ver principalmente Jörg Fisch, Das Selbstbestimmungsrecht der Völker: die Domestizierung einer 
Illusion (Munich, 2010), traduzido por Anita Mage como The Right of Self-Determination of Peoples: 
The Domestication of an Illusion (Cambridge, 2015); Brad Simpson, ‘The United States and the 
Curious History of Self-Determination’, Diplomatic History, xxxvi (2012). 
69 Entretanto, ver as constribuições para Humanity, iii, 3, Dossier on Social Rights and Human Rights 
in the Twentieth Century, ed. Malgorzata Mazurek e Paul Betts (2012), especialmente Frederick 
Cooper, ‘Afterword: Social Rights and Human Rights in the Time of Decolonization’; Humanity, 
vi, 1, special issue, Toward a History of the New International Economic Order, ed. Nils Gilman (2015). 
De forma mais geral, Alain Supiot, L’Esprit de Philadelphie: la justice sociale face au marché total (Paris, 
2010), traduzido por Saskia Brown como The Spirit of Philadelphia: Social Justice vs. the Total 
Market (London, 2012); Gregory Claeys, ‘Socialism and the Language of Rights: The Origins and 
Implications of Economic Rights’, in Pamela Slotte e Miia Halme-Tuomisaari (eds.), Revisiting the 
Origins of Human Rights (Cambridge, 2015); Mira L. Siegelberg, ‘Neither Right nor Left: Interwar 
Internationalism between Justice and Order’, Humanity, vi (2015). 
70 Hoffmann, ‘Genealogies of Human Rights’, 4. 
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com o internacionalismo da era da Guerra Fria, por exemplo, então a história dos 
direitos humanos deveria ser expandida para incluir uma história moral do século 
após o Iluminismo, um século que Moyn e Hunt, de certo modo, preteriram. 
Conquanto o conceito de direitos humanos não tenha sido central para as 
campanhas morais vitorianas do século XIX, o foco dos movimentos reformistas 
nos detalhes, a narrativa e a empatia com um sofrimento corporal distante, por 
exemplo, lembram, de vários modos, o novo humanitarianismo despolitizado dos 
direitos humanos que surgiu no final dos anos 1960 e começo dos 1970 em Biafra 
e Bangladesh e se tornou hegemônico nos anos 1990.71  
Alguns dos paradoxos discutidos por acadêmicas feministas 
atualmente, à luz da ênfase recente no sofrimento corporal e violência sexual 
para avançar reivindicações de direitos humanos em nome das mulheres, são 
bastante familiares para os historiadores do movimento de reforma moral 
feminina do século XIX ou da luta pelos direitos cidadãos das mulheres. É 
claro, é importante e fácil o suficiente apontar o abismo que separa, por 
exemplo, as sufragistas de antes de 1914 do movimento feminista do final do 
século XX, ou a preocupação vitoriana com a prostituição feminina das 
campanhas atuais contra o tráfico sexual internacional. Entretanto, se 
excluirmos a história dos direitos da mulher desde a Revolução Francesa da 
história dos direitos humanos, não seremos capazes de entender a latência 
                                                            
71 Thomas W. Laqueur, ‘Bodies, Details, and the Humanitarian Narrative’, in Lynn Hunt (ed.), The 
New Cultural History (Berkeley, 1989); Thomas W. Laqueur, ‘Mourning,  Pity,  and  the  Work  of  
Narrative  in  the  Making  of  “Humanity”’,  in Richard Ashby Wilson and Richard D. Brown 
(eds.), Humanitarianism and Suffering: The Mobilization of Empathy (Cambridge, 2009); Thomas 
L. Haskell, ‘Capitalism and the Origins of the Humanitarian Sensibility’, American Historical 
Review, xc, 2–3 (pts 1 and 2) (1985); Kevin Grant, A Civilised Savagery: Britain and the New 
Slaveries in Africa, 1884–1926 (New York, 2005); Davide Rodogno, Against Massacre: Humanitarian 
Interventions in the Ottoman Empire, 1815–1914. The Emergence of a European Concept and 
International Practice (Princeton, 2012); Kevin Grant, ‘The Limits of Exposure: Atrocity 
Photographs in the Congo Reform Campaign’, in Fehrenbach e Rodogno (eds.), Humanitarian 
Photography; Abigail Green,  ‘Humanitarianism  in  Nineteenth-Century  Context:  Religious,   
Gendered, National’, Historical Journal, lvii (2014); Bronwen Everill and Josiah Kaplan (eds.), The 
History and Practice of Humanitarian Intervention and Aid in Africa (Basingstoke, 2013); Fabian Klose 
(ed.), The Emergence of Humanitarian Intervention: Ideas and Practice from the Nineteenth Century to 
the Present (Cambridge, 2016). 
Tradução: 
Os Direitos Humanos e a História 
Autor: Stefan-Ludwig Hoffmann 
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 11, n. 27, p. 525 - 560. maio./ago. 2019.  p.559 
 
 
T
em
po  &  A
rgum
ento 
dos conceitos, as armadilhas que as reivindicações de direitos baseados em 
igualdade e diferença podem implicar.72 
E, finalmente, também devemos nos perguntar quais outros conceitos básicos 
de direito internacional e política internacional de séculos anteriores 
desempenharam uma função semelhante à dos direitos humanos individuais e pré-
Estado hoje. Mark Mazower apontou que, na disjuntura da metade do século XX dos 
anos 40, "os direitos humanos" tomaram o lugar do conceito de "civilização", que 
havia estruturado o direito internacional durante o século XIX.73 A erosão da 
soberania do Estado desde os anos 1990 foi acompanhada por um retorno dessa 
retórica mais antiga da ética universal que era ligada ao conceito de civilização ou 
civilidade. Enquanto que a ordem política internacional posterior à Segunda Guerra 
Mundial e ao fim dos impérios era baseada na igualdade formal dos Estados, a 
invocação de direitos humanos individuais pré-Estado (particularmente a doutrina 
da "responsabilidade de proteger") reintroduziu na política e no direito 
internacionais a hierarquia dos Estados civilizados e não-civilizados que, no século 
XIX, levaram à justificativa de intervenções humanitárias, por exemplo, no 
Império Otomano.74 Assim, os historiadores contemporâneos dos direitos 
humanos têm mais a aprender com a história do longo século XIX do que eles 
imaginam. Pois, se continuarmos a contar essa história de forma míope como o 
avanço das nossas noções de direitos humanos individuais, nós "perpetuaremos 
precisamente os tipos de hierarquia que a linguagem dos direitos, em seus 
melhores dias, tentou desmantelar".75 
                                                            
72 Joan Wallach Scott, Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of Man (Cambridge, 
1996). Ver também, por exemplo, Gretchen Soderlund, ‘Running from the Rescuers: New US 
Crusades against Sex Trafficking and the Rhetoric of Abolition’, NWSA Journal, xvii (2005); Gretchen 
Soderlund, Sex Trafficking, Scandal, and the Transformation of Journalism, 1885-1917 (Chicago, 
2013). 
73 Mark Mazower, ‘The End of Civilization and the Rise of Human Rights: The Mid-Twentieth Century 
Disjuncture’, in Hoffmann (ed.), Human Rights in the Twentieth Century; Mark Mazower, No Enchanted 
Palace: The End of Empire and the Ideological Origins of the United Nations (Princeton, 2009); 
Mazower, Governing the World. Ver também Martti Koskenniemi, The Gentle Civilizer of Nations: The 
Rise and Fall of International Law, 1870–1960 (Cambridge, 2001); Glenda Sluga, Internationalism in the 
Age of Nationalism (Philadelphia, 2013). 
74 Comparar, por exemplo, com Rodogno, Against Massacre, com Anne Orford, International 
Authority and the Responsibility to Protect (Cambridge, 2011). 
75 Martti Koskenniemi, ‘Foreword: History of Human Rights as Political Intervention in the 
Present’, in Slotte e Halme-Tuomisaari (eds.), Revisiting the Origins of Human Rights, p. xviii. 
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